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1 Noli me tangere est bel et bien une « curiosité ». Par son sujet d’abord : l’épisode de
l’évangile de Jean, connu sous le nom de Noli me tangere,  représenté par la scène au
cours de laquelle le Christ ressuscité apparaît à Marie-Madeleine qui le prend pour un
jardinier.  Jean-Luc Nancy décrit  cet épisode comme la scène dans laquelle le  Christ
« parle, s’adresse et s’en va » (p. 21). C’est une curiosité philosophique que cet essai sur
la « levée du corps » et, donc, sur la question de la résurrection et de sa signification
philosophique, doublée d’une réflexion sur la limite entre le visible et l’invisible. Enfin,
c’est une curiosité dans le champ de l’histoire de l’art puisque l’analyse est assortie – et
ce  n’est  pas  son moindre  charme –  d’un ensemble  de  tableaux qui  représentent  la
scène.  Moins  souvent  traité  en  peinture  que  l’Annonciation  ou  la  Crucifixion,  la
Résurrection n’en a pas moins le statut de « grand épisode canonique » dans la mesure
où elle  correspond à un dogme de la  religion catholique.  Curiosité  qui,  sans doute,
laisserait sans voix et dans une sorte d’effarement les théologiens, si ceux-ci existaient
encore.  En  effet,  l’ouvrage  s’inscrit  dans  un  courant  particulier,  celui  de  la  « 
déconstruction du christianisme », décrit comme un « mouvement qui serait à la fois
d’analyse du christianisme – à partir d’une position supposée capable de le dépasser –
et  de  déplacement  propre,  avec  transformation  du  christianisme  lui-même  se
dépassant, se déposant tout en donnant accès à des ressources qu’il recèle et recouvre à
la fois » (p. 10). Mouvement qui traduit, sous couvert d’une apparente modestie, une
grande ambition intellectuelle.
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2 La première idée que l’essai tente de débroussailler est celle de la notion de parabole,
ramenée à la question du « surgissement du sens, ou de l’outre-sens » (p. 11). Il ne s’agit
plus d’entendre un sens « impliqué », contenu dans cette parole au statut singulier que
la tradition a appelé « parabole » et qui est un enseignement, mais d’entendre « notre
propre oreille écouter, de voir notre œil regarder cela même qui l’ouvre et qui s’éclipse
dans cette ouverture » (p. 19). Depuis quelque temps, le solipsisme est à la mode chez
les philosophes. Il n’est pas sûr qu’il soit libérateur. 
3 C’est cette notion de surgissement que l’auteur veut illustrer à partir de cette scène
utilisée comme un exemplum. Il faut ici souligner la justesse de l’analyse. Noli me tangere
énonce bien une problématique afférente au toucher et à son interdit qui est le point où
le toucher ne touche pas,  ne doit  pas toucher pour précisément exercer sa touche.
Problématique  ouverte  par  Jacques  Derrida  avec  une  « distance  sceptique  ou
rabbinique » que l’auteur « ne désespère pas de réduire ici quelque peu » (p. 26, en
note).
4 Comme l’a vu Jean-Luc Nancy, il s’agit bien du statut du corps et du corps « glorieux ».
Mais  c’est  ici  que  le  philosophe  manque  –  et  de  loin  –  la  réalité  des  concepts
théologiques :  « Le  corps  glorieux  [dit-il],  est  un   corps  brillant  de  l’éclat  de
l’invisible ». Certes, c’est un des éléments constitutifs de ce corps, mais pas seulement.
La « gloire », le kabod en hébreu se définit comme la massive intensité d’être, comme
un poids  ontologique  parvenu à  sa  perfection,  et  dont  la  lumière  n’est  qu’une  des
modalités épiphaniques. La « levée du corps » traduit bien la réalité du fait : le mort
est un gisant, et à jamais. Certes, on peut admirer la subtilité de l’auteur concernant
cette mort, non pas vaincue, mais indéfiniment étirée. Cependant, on éprouve un peu
d’étonnement  devant  la  désinvolture  avec  laquelle  le  donné  théologique  est
radicalement transformé, de même que l’apparente ignorance de ce donné. Selon saint
Thomas,  nulle  action  du  dehors  ne  peut  léser  ni  altérer  le  corps  glorieux  et  les
dispositions de la matière, mais l’activité des cinq sens s’exerce en toute plénitude ; les
organes de ceux-ci  étant  alors,  comme l’est  le  corps entier,  dans l’état  de suprême
perfection de la nature humaine. Jean-Luc Nancy fait de la résurrection une sorte de
mouvement éternel qu’il  qualifie de « en partance », un mouvement incessamment
continué. Vision de poète bien plus que de philosophe. Par ailleurs, il est difficile de le
suivre lorsqu’il  soutient que « la résurrection n’est pas une apothéose » et que, au
contraire, elle est « la kénose continuée ». Or, la kénose, cet état de déréliction ultime,
inaugurée à Gethsémani et assumée dans les derniers moments de la crucifixion, ne
saurait se continuer dans le corps glorieux. Quant à admettre que la gloire du corps
glorieux rayonne comme la « béance du tombeau », c’est pousser le goût et l’art du
paradoxe jusqu’à  une virtuosité  qui  mérite  toute notre  admiration,  mais  qui  relève
davantage du tour de force dialectique que de l’analyse critique.
5 En revanche, ce qui est bien vu, c’est d’abord le rapport des sens engagés dans cet
épisode :  la vue et le toucher, puis l’ouïe. La question n’est pas vaine et ce sont les
peintres  –  Rembrandt  le  premier  –  qui  ont  su  le  mieux  voir  dans  cet  épisode  « 
l’intrigue  délicate  du  visible  et  de  l’invisible » (pp.  47-48).  Car  c’est  là  le  principal
intérêt de l’ouvrage que confortent l’iconographie, le corpus de quelque huit tableaux
de peintres représentant la scène en question – Rembrandt, Dürer, Titien, Pontormo,
Cano  Alonso,  Bronzino,  Corregio  et  un  anonyme  de  l’église  de  Saint  Maximin  –  et
l’analyse de l’attitude adoptée, en particulier du toucher : « Tout se passe comme si les
peintres s’ingéniaient à tourner autour de l’ambiguïté narrative et sémantique de la
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phrase «ne me touche pas». Car on peut supposer qu’elle succède à un contact, à un
premier geste vif de Marie qui a surpris Jésus, tout autant qu’elle peut être prononcée
pour prévenir un geste que l’homme voit  venir » (p.  58).  Cependant,  on déplore la
brièveté  de l’analyse  qui  méritait  quelques  développements  et  qui  se  borne à  cette
interprétation  lapidaire :  « L’amour  et  la  vérité  touchent  en  repoussant :  ils  font
reculer celle ou celui qu’ils atteignent, car leur atteinte révèle dans la touche même
qu’ils sont hors de portée » (p. 60).  Que voilà une étrange idée de l’amour et de la
vérité. 
6 Cette fois, l’épilogue est sans ambiguïté en dépit de son caractère paradoxal :  « Un
corps glorifié se présente et se refuse à un corps sensible, chacun des deux exposant la
vérité  de  l’autre,  un  sens  frôlant  l’autre  mais  les  deux  vérités  demeurant
irréconciliables et se repoussant l’une l’autre. Arrière ! Recule ! » (p. 89). C’est un bien
étrange amour que celui qui repousserait l’humble témoignage d’affection et de respect
d’une femme éprouvée et endeuillée. Non, il est bien plus vraisemblable que le noli me
tangere signifie simplement : « tu ne peux pas me toucher », et non pas « tu ne dois
pas me toucher », à cause de la nature particulière de ce corps désormais soumis à
d’autres lois que les lois physiques de l’humanité dans sa condition présente. Moins un
interdit, moins un tabou qu’une impossibilité de fait dont la femme est informée. Y voir
une sorte de lieu où la vérité s’abîme sans fin dans une souffrance et une jouissance est
une projection de nos fantasmes philosophiques modernes qui n’est pas sans intérêt
mais qui n’a que peu de choses à voir avec la vérité.
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